Athènes

« Nous passons sous les remparts élevés et sous les noirs rochers qui servent de piédestal au Parthénon. Le Parthénon lui-même ne nous semble pas grandir, mais se rapetisser au contraire, à mesure que nous en approchons. L'effet de cet édifice, le plus beau que la main humaine ait élevé sur la Terre, au jugement de tous les âges, ne répond en rien à ce qu'on en attend, vu ainsi ; et les pompeuses paroles des voyageurs, peintres ou poètes, vous retombent tristement sur le coeur quand vous voyez cette réalité si loin de leurs images... »

Précurseur des touristes marins, Lamartine arrive en bateau au Pirée avant de grimper jusqu'à l'Acropole. Ses réflexions de navigateur sont d'une étonnante modernité. Ce long voyage qui commence véritablement en Grèce est l'occasion pour le grand poète romantique de quitter l'érudition à sa table de travail et de se confronter aux traces de l'histoire qui nourrit le continent européen depuis si longtemps.