Aleph zéro

«Pourquoi tu t'habilles toujours en vert depuis une semaine ?

- Moi, je suis habillé en vert ? C'est ce que tu vois ?

- Oui ! dit-elle en riant. Tu as un pantalon vert et une chemise verte, et tu ne t'habilles qu'en vert depuis une semaine. C'est absolument hideux, ça ne te va pas du tout !

- Pourquoi ? Tu n'aimes pas le vert ?

- Si ! Si ! proteste-t-elle. J'aime ça... Mais d'abord, ça ne te va pas du tout, à toi, et puis tu fais exprès de choisir des verts absolument immondes, du genre marécage, quelque chose qu'on ne voit plus, grâce à Dieu, depuis les années soixante-dix, et ça te fait un teint dégueulasse, tu serais blond encore, mais là, on dirait que tu es malade... Oh, non ! même blond, ça n'irait pas, c'est horrible ! Je ne sais même pas comment ni où tu as pu acheter des trucs d'une couleur pareille, je ne comprends pas qu'on les vende, je ne comprends pas que les gens qui travaillent avec toi supportent de...

- J'ai compris, ai-je dit en riant aussi, ça va ! Je trouve que c'est une couleur qui me va moralement bien. En m'habillant en vert, ce vert-là, je fais passer aux gens un message sur ce que je suis et comme ils s'en foutent de ce que je suis, ils ne disent rien, à moins qu'ils ne soient d'accord avec le message...

- Il dit quoi ton message ? «Je suis un crapaud» ?»