Paru le 07/09/2016 | Broché 250 pages
« Dans la lumière qui glissait par les fissures du volet ce matin-là, je t'ai vue lentement apparaître, j'ai vu se découper l'ovale de ton épaule, la courbe ample de tes fesses, la ligne de ta nuque. Tu dormais encore. Je parcourus ton corps qui se détachait dans l'ombre, je n'appuyais pas, je ne saisissais rien, je t'effleurais. Et je ressentis l'extrême beauté de ta peau. J'aimerais trouver le mot exact pour décrire ce moment-là mais toujours il se dérobe.
Faute de mots, je m'aiderai de la peinture. Elle sera une sorte de métaphore, une série de digressions, un miroir tendu à mes lèvres. Bonnard, Picasso, Rembrandt, d'autres encore, réussiront à traduire l'émotion infinie que j'ai à te toucher, à te regarder... à t'aimer. »
Alexis Jenni a reçu le prix Goncourt en 2011 pour son premier roman, L'art français de la guerre (Gallimard). Il est aussi l'auteur d'essais, notamment Son visage et le tien (Albin Michel, 2014). Il fait entendre ici pour la première fois une voix intime, faite de mots et d'images mêlées.