Paru le 26/08/2010 | Broché
Une enfance ultramarine
« Je ne l'ai pas entendu venir. Accroupie sur le plancher de la véranda, je pousse un bateau imaginaire dans le trou où se sont réfugiées les minuscules fourmis noires que j'ai suivies jusqu'à cette faille entre les planches. Sans cet infime mouvement, il n'y aurait rien. Rien que la torpeur de l'heure de la sieste. Rien que la chaleur et ce léger grattement de la brindille que je pousse. Rien que le silence qui s'étale autour de moi comme une eau lourde. Il n'y a aucun bruit. Même pas de vent dans les arbres. Je n'ai pas encore quatre ans. Mes parents dorment. Je goûte le silence, le vide, la pesanteur du jour. Je sens la chaleur s'appuyer sur mes épaules dans la pénombre du grand toit.
Et puis, elle a dû faire un mouvement ou c'est le bébé qui a bougé. Et je me suis retournée. »
Le récit d'une enfance dans toutes les France d'Outre-mer. L'histoire d'une petite fille affrontée trop tôt à la beauté et à la cruauté du monde, au gré des mutations de son père, médecin militaire, dans l'ancien empire des colonies : Cayenne, Batouri, Djibouti, Vientiane... Le façonnement d'une identité française vécue aux quatre coins du monde, éprouvée dans les livres.
Une célébration de la littérature comme pays originel.
Anne-Sophie Constant, professeur de lettres, est maître de conférences au Conservatoire national des arts et métiers.
