Paru le 08/02/2024 | Broché 227 pages
traduit de l'espagnol (Argentine) par Laure Bataillon
Une fois encore avec Juan José Saer, le sentiment de lire un chef-d'œuvre d’une profondeur vertigineuse. Bianco est un émigré européen, spiritualiste qui cherche à se faire une situation dans la pampa argentine afin de prendre sa revanche sur les positivistes qui l’ont poussé à l’exil. Mais sa quête de maîtrise intellectuelle va achopper à l’énigme que constitue sa femme Gina, qu’il soupçonne de le tromper avec son associé Garay Lopez. On peut lire ce livre comme une réécriture métaphysique et métafictionnelle du roman réaliste du XIXe siècle (avec ses thématiques : adultère, capitalisme, individualisme) ; on peut aussi se laisser emporter par l’engrenage de la narration, entre faillite inéluctable de la raison, tours et détours de la pensée conceptuelle, retour obsessionnel de la matière corporelle, circularité troublante de la fiction, moments de suspension du réel hallucinants. La prose de Juan José Saer est d’une beauté exceptionnelle ; la façon dont elle suit les méandres des sentiments humains transporte et subjugue. Cet immense écrivain dit mieux que personne l’incertitude qui sape notre rapport au monde dans ses fondements : la vérité comme la réalité qui se dérobent à l’appréhension, l’impossibilité de coïncider avec soi et avec l’autre, la quête d’un sens qui n’adviendra pas. La littérature portée au plus haut point.
Dans les années 1850, hanté par une lourde humiliation, Bianco s'exile en Argentine où il tente de fuir la détresse qui l'habite avec des titres de propriété, du bétail et une épouse. Réfugié dans les confins de la pampa, dans un paysage désertique à la monotonie silencieuse, il porte désormais sur le monde un regard inquiet. Un soir qu'il rentre chez lui, il découvre sa femme animée par une expression d'intense plaisir tandis qu'elle tire une bouffée de son cigare et que, assis en face d'elle, Garay Lopez, son ami, la contemple avec un sourire. De cette vision, Bianco fera une obsession, et ce qui n'était qu'un simple doute se transformera bientôt en une certitude écrasante : Gina lui est infidèle.
Juan José Saer, « l'auteur argentin le plus important depuis Borges » (The Independent), signe avec L'Occasion un autre roman magistral, qui a reçu à sa publication le prix Nadal, le plus prestigieux des prix hispanophones.
