Le dos de l'histoire

Je suis au milieu. Je suis au milieu d'histoires. Elles m'encerclent les histoires ; elles me cernent, elles m'étouffent. Car les images, croyez-moi, ça fait des histoires. Il ne faut pas croire ceux qui affirment sur un ton péremptoire : « sage comme une image ». Les images ne sont pas sages, elles sont au contraire très agitées, animées, devrais-je dire. On ne peut pas les ranger comme ça dans une boîte ; il faut s'en débrouiller. Et moi, je dois faire avec elles. Il faudra bien qu'elles s'entendent, qu'elles acceptent que je les classe, que je les ordonne, que je les décrive, que je les traduise en mots.