Paru le 01/11/2007 | Broché 138 pages
Lui, c'est l'exécré. L'homme aux culottes blanches, à la saharienne blanche, au casque blanc, aux longues chaussettes, aux sandales blanches. L'homme à la peau tannée, aux cheveux noirs collés en arrière, à l'âme pourrie. Lui, il parle rudement aux nègres, dressé devant eux dans sa morgue immaculée, il montre les caisses, les camions du bout de sa cravache, cette cravache de cuir noirci qu'il ne quitte jamais, dont il caresse ses mollets gainés de fil, dont il cingle parfois un bras, une épaule, des reins. Lui, il pourchasse les serpents sur les pistes, les beaux serpents marbrés de vert et de jaune. Il fait zigzaguer sa jeep, il écrase ces bêtes trop lentes, ça le met en joie, ça le fait rire. Quand le nuage de poussière rouge soulevé par les roues chassant est retombé, il n'y a plus qu'une bouillie de chairs livides, des lambeaux sanglants incrustés dans l'argile. Lui. L'homme qui couche dans le lit de Maman. Celui que je n'appelle pas mon père. Elle, c'est Maman. Maman aux doux cheveux blonds, aux joues (...)
Marie-Noël Rio nous entraîne dans le roman d'une enfance africaine, au début des années cinquante, entre une mère qui s'étiole et un père qui s'absente. Puis c'est le retour forcé en France, vécu comme un exil. Vingt ans plus tard, la narratrice repart pour redonner corps aux liens qui l'unissent au continent noir.
Monteuse de cinéma, puis dramaturge et metteur en scène, Marie-Noël Rio est l'auteur de livrets d'opéras, de deux essais sur l'opéra contemporain et de trois livres de cuisine. Son premier roman, Pour Lili, a paru aux Éditions du Sonneur en 2005.
