Paru le 02/11/2017 | Broché 223 pages
Prendre l'eau
C'est ce qu'elle lui avait dit, il y a trois ans, lorsqu'il l'avait sortie de l'eau pour l'étendre au fond du canoë. Sous ses genoux, les jambes d'Odile avaient disparu, tranchées par l'hélice du bateau à moteur. Restaient deux lambeaux de chair. Des images incongrues étaient venues à l'esprit de Simon : des bas de soie ou des ombres. Elle n'avait pas mal. « Il y a quelque chose de bizarre avec mes jambes », avait-elle dit. Le sang formait un nuage dans l'eau, autour du canoë. Il s'était demandé pourquoi le lac leur en voulait. Le bruit du bateau à moteur résonnait encore dans les oreilles de Simon, les vagues désordonnées et glacées lui donnaient la nausée. Là-bas, sur la plage, un homme nu s'était levé et les regardait. Odile avait perdu connaissance.
Il va rentrer chez lui. Au bout de la rue, l'immeuble blanc, à la lisière de la forêt. Le rez-de-chaussée est cloisonné de murs de verre - l'immeuble semble reposer sur le vide, sans lien avec le paysage alentour. Il dépliera l'étendoir métallique pour faire sécher le short de bain et le linge éponge. Suspendra le sac de sport au crochet de la porte d'entrée. Puis il jouera. Cela lui videra la tête. Très tard, il mangera dans la petite cuisine. Dehors, les arbres de la forêt, dans l'ombre, seront depuis longtemps soudés par la nuit.
Il se rasera dans la salle de bains borgne et se couchera sur le lit double. Il a pour habitude de dormir du côté gauche du matelas, jamais du côté droit. Chaque lundi, il retourne le matelas pour éviter qu'à la longue un creux se forme à cette place.
Julien Burri est né en 1980 à Lausanne. Journaliste et chercheur en littérature, ses écrits poétiques sont publiés depuis 1997. Derniers ouvrages parus, le recueil de poèmes Si seulement, aux éditions Samizdat et, chez Bernard Campiche Éditeur, les récits Poupée et Beau à vomir, ainsi que deux ouvrages (en un volume) Muscles et La Maison. Le prix de littérature lui a été remis en septembre 2011 par la Fondation pour la culture de l'État de Vaud.
Le lecteur suit, le temps d'une journée, la vie de cinq personnages, quatre hommes et une femme, tous marqués par le même drame. L'écriture rapide et poétique emprunte à plusieurs genres - notamment au polar - pour donner à voir une manière inattendue, et résolument noire, le Léman et sa région.
