Trois Socrates

Aux circonstances de la création de Socrate, chef-d'oeuvre tardif et secret d'Erik Satie, à la fin de la Première Guerre mondiale, Trois Socrates ajoute le récit de son appropriation outre-Atlantique, en deux temps ou deux époques, 1969 et 1980, par deux musiciens des plus singuliers : du « drame symphonique » de Satie, John Cage en effet fit une fascinante et fascinée paraphrase, la fantomatique Cheap Imitation, que pour finir Morton Feldman devait transfigurer encore en l'invitant dans son univers sonore. Trois oeuvres étroitement liées par des sympathies esthétiques, et les hommes qui les ont conçues, trois maîtres solitaires volontiers ironiques et leur longue amitié, réelle ou fantasmée, sont ainsi les personnages d'un texte résolument polyphonique, à la fois biographie d'une oeuvre et de sa postérité, vue cavalière d'un siècle musical et manière d'invention à trois voix - laquelle n'est peut-être qu'une chanson d'amour.