21 octobre 1895
« Figurez-vous que j'écris une pièce, que je ne finirai pas, là non plus, avant la fin novembre. Je l'écris non sans plaisir, même si je vais à l'encontre de toutes les lois de la scène. Une comédie, trois rôles de femmes, six d'hommes, quatre actes, un paysage (une vue sur un lac) ; beaucoup de conversations sur la littérature, peu d'action, une tonne d'amour. »
21 novembre 1895
« Bon ça y est, la pièce, je l'ai finie. Je l'ai commencée forte et je l'ai finie pianissimo – ce qui va contre toutes les lois de l'art dramatique. Ça a donné un récit. Je suis plutôt mécontent que content, et, en lisant ma pièce nouvelle née, je me persuade une fois de plus que je ne suis pas un dramaturge. Les actes sont très courts, il y en a quatre. Même si ce n'est encore que le squelette de la pièce, un projet, qui, d'ici la saison prochaine, aura eu le temps de changer un million de fois. »
(Extraits de la correspondance de Tchekhov avec A.S. Souvorine)