Serie : Oeuvres complètes. Vol 8
Collection(s) : Littérature étrangère
Paru le 05/04/2012 | Broché 306 pages
textes réunis et présentés par William L. Stull | traduit de l'anglais (Etats-Unis) par François Lasquin | préface de Tess Gallagher
«Il y a d'abord cette vision fugace. Ensuite, la vision fugace s'anime, se mue en quelque chose qui va illuminer l'instant et va peut-être laisser une empreinte indélébile dans l'esprit du lecteur, qui l'intégrera à son expérience personnelle de la vie, pour reprendre la belle formule de Hemingway. Pour de bon. Et à jamais. C'est là tout l'espoir de l'écrivain.»
N'en faites pas une histoire (No Heroics, please) appartient à un genre que l'on appelait autrefois «miscellanées». Ces textes forment une sorte de visite d'atelier où l'on découvre tout ce que l'écrivain semble avoir entassé au cours de son travail, sans se résoudre à y mettre de l'ordre - esquisses, pastiches, écrits de jeunesse, poèmes -, mêlé à des écrits du Carver plus officiel, celui qu'on sollicite pour une préface, une conférence, un article de critique. Il s'agit, bien sûr, d'un jeu. Carver s'y amuse malicieusement à égarer le lecteur, en consentant parfois à l'éclairer sur sa conception de la littérature.
Raymond Carver est né en 1938 à Clatskanie (Oregon), sur la côte nord du Pacifique. Il a passé son enfance et son adolescence à Yakima, dans l'État de Washington.
À dix-huit ans, Carver épouse une jeune fille de seize ans, Maryann. Commence alors une vie chaotique : tantôt enseignant, tantôt veilleur de nuit ou standardiste, c'est surtout la dépendance à l'alcool qui rythme son existence.
En 1958, il fait la connaissance de l'écrivain John Gardner. Cette rencontre est une révélation. Carver doit écrire. Il faudra néanmoins dix ans avant que le magazine Esquire accepte une de ses nouvelles. Après la publication de ses deux premiers recueils, tout s'accélère : Carver signe avec le New Yorker un contrat d'exclusivité. Il donne des cours dans plusieurs universités. Prix littéraires, bourses, subventions, les distinctions se multiplient. Son oeuvre est traduite en Europe et au Japon. Il voyage, multiplie les contacts à l'étranger. Des disciples commencent à se rassembler autour de lui. Il ne les reconnaîtra jamais comme tels, réservant son affection à des écrivains souvent très différents de lui.
En 1977, Carver rencontre l'écrivain Tess Gallagher, qui devient sa compagne. Il cesse de boire. Cette victoire sur l'alcoolisme est, à ses yeux, son plus beau titre de gloire. En 1988, alors qu'il se sait atteint d'un cancer du poumon, Raymond Carver épouse Tess à Reno et se retire à Port Angeles (Washington). Il disparaît quelques mois plus tard, le 2 août 1988. Ce jour-là, un titre barre la une du Sunday Times : «Le Tchekhov américain est mort».
